私は昭和7（1932）年11月23日、志津川町（現宮城県本吉郡南三陸町）戸倉（とぐら）に生まれました。実家は祖父母、両親と姉の6人家族でした。生まれてから今回の津波に遭うまで、ずっとその家で暮らしてきたのです。

戸倉は半農半漁の家が多く、漁業だけで生計を立てている家はだいたい3分の1、4割にもならなかったですね。

うちは農家で、お蚕（養蚕業）をやってたんですが、漁業権もありました。祖父は1メートルほどの長さのナラの木を砂浜に立てて、そこに付いた海苔を採っていたんです。私も志津川でタコが大釣りしていた頃は、アワビの開口にも行ったりしたんですが、昭和20年から30年代にかけて、漁業の進歩で定置網や船を使うようになってからは道具も揃えなくてはワガンねえ（できない）からってことで辞めましたね。

そんなふうで、戸倉地区は海に面した方（かた）でなければ、木炭や養蚕が仕事の主体でしたね。うちは蚕より他になかったですが、私は中学校に入った頃に木炭の仕事をやったこともありました。

父の名前は知（さとる）、母はかほるといいます。2人とも戸倉の出身で、母は、父よりひとつ年下で、横津（よこつ）商店という酒屋から嫁ぎましたが、昭和48（1973）年、412の年で子宮がんでこの世を去りました。祖父は名前を吉治（きちじ）といい、自慢のようなんですが、戸倉村で村会議員を3期12年務め、71歳で亡くなりました。祖母はなおといい、その頃では長命な方だと思いますが76歳まで生き長らえました。姉は知子と言いました。

父は、祖父の「これからは頭が良くなければだめだ」との方針で小牛田（こごた）農林を卒業しましたが、20歳になってすぐ、海南島に出征しました。すでに母と結婚しており、私が生れる昭和7（1932）年に戻ってきたんです。

私は昭和13（1938）年、戸倉村尋常小学校に入学しました。そして、小学校4年生になった昭和16（1941）年12月8日、太平洋戦争勃発の日にスマトラ島に向け、再び戦場へと旅立ちました。

「戸倉路のつたえ　～語り継ぐ津波の道標～」西條實さん
［宮城県南三陸町志津川戸倉］昭和7（1932）年生まれ

今から、伊里前の契約会の歴史をぐるっとお話します。伊里前の歴史の中に定置網の漁業権があったんです。昔のこと、私が会長になる何代も前のことで、その漁業権を当時県に150万円で売却したんです。そのお金は、その金額のまま、漁業権の補償基金として今も定期預金にして残っているんです。

当時は伊里前契約会には村を動かすほどの金があったそうです。漁業権を売ったのは何代も前の方々です。

伊里前契約会と、他の契約会との違い

契約会はここの辺の浜ごとにあります。

契約会によってルールはみんな違うんです。しかし『規約』がちゃんと生きてるところは伊里前契約会だけなんです。また伊里前契約会だけが土地や山を持っています。他の会は持ってません。

伊里前契約会の・構成・規約による役割

私が、伊里前契約会の会長になったのは、55才くらいの時かな。1期が2年で、4年間やりました。

会長は、総会でみんなの推薦でなるんです。契約会には16人の役員がいます。会長、副会長2名、会計、幹事2人、山係、芸能部等です。

伊里前契約会の規約による役割は

①  伊里前契約会が代々受け継いでいる50町歩（普通は、1町歩＝1ha）位の山を1年に山を2回見に行くんです。契約会全員で。海を見に行ってから、山を見に行ったり、雑木が生えているから切ろうとか、刈り払いをしようとか考えて里山を維持しているんです。それを会長が計画をして、春と秋にある総会にかけるんです。その段取りが大変で。私も会長はやりたくなかったのさ、ほんっとに（笑）。仕事ができないですから。なんだかんだって。

今の契約会はここ3年くらい全然やってないんです。やっぱり代が変わるとこうなるのかなぁ？って、年とった人たちは言ってるんです。なんもしないで、山がどうなるのかなと。今のように3年ほったらかしてあるのは気になります。今は私は顧問だけど、何の権限もない立場です。会員の方に、たまに「あそこ、こうやったらいいのに。」くらいは言います。そうでなくても3月11日の前はみんな海の方で忙しかったから。自分たちの職業ですからね。

②お祭りは、4年に1回三嶋神社の大祭を執り行います。但し何か大きな行事があったりすると、その間でも、お祭りを行います。田束大橋ができた時にもやりました。

私が会長のときには、お祭りに使う紙花を、知的障害者の方とボランティアの方に作ってもらいました。

保健センターで集まって、作り方を手取り足取り教え、時には手伝って。1週間から10日かかったかなぁ。

自分の仕事そっちのけでやらないとできなかったですから。大変な仕事です。

③契約会は、自分が会員になっていても、息子が結婚するとその場で代が交替なんです。私の息子は私が2期やってるうちに結婚しましたから、私も契約会をやめて息子を入れたんです。息子が結婚しなければいつまででも会員です。今81歳の方もいらっしゃいます。跡継ぎいなくて。

④契約会では、特別収入があったりすると旅行に行ったりします。

契約会には代参っていって、もともと契約会のなかで八組に分かれていて、そのうちの2組ずつ神社にお参りに行くんです。春と秋と。総勢約20名で、塩釜神社と、岩沼の竹駒神社とに、お札を貰いに行くんですね。行った約20名で一晩お酒飲んでくるんです。遊びに行ってくるんです（笑）。つまり、朝7時に出発し、朝塩釜神社に着き、9時ごろに御祈祷して、その後竹駒神社に行って、御祈祷して、竹駒神社の近辺でお昼を食べて、そのあとは行き先を決めて遊びに行くんです。北に行く組もいるし、鳴子に行く組もいるし、福島に行く組もいるし。その組で違うんです。代参は、ぐるぐる回りでいくので、遊びに行く組がうらやましいとかはないでね。代参行くときは2組だから、話し合いはあります。お金かかりますし、会計報告も2組だけで開かれます。

総会の時には自分たちで料理するんですよ。前に代参に行った2組でみんなで料理するんです。

どんなものかって？　高級な料理ですよ（笑）。季節のものです。秋には地元で採れる白菜、牡蠣、タコ、さしみ、煮魚などを料理し、春にはメカブだの、ワカメだの、ホヤだの、春マスの塩焼きにして食べさせるんです。行ってきた男連中でやるんです。経費は会から半分出て、個人で2000円ずつ出すんです。いつかなぁ。こういうことしねえで、民宿でやるか！？って話になって。けど、今まで続けてきたもんだから、ずっと継続していったほうがいいんでねぇかと、そのまま継続してるんです。民宿でやるのは楽なんだけど、自分たちでやったときの味が出ないんでないんかなぁ。作るのが楽しいんでねぇ。家では何もしないような人が、出てくると　やってるんですからね（笑）。準備は組長（班長）が取り仕切るんです。

「歌津に生きる」小野寺弘司さん
［宮城県本吉郡南三陸町歌津伊里前］昭和21（1946）年生まれ

私が育った家は農家なんですが、米や麦、豆、ソバなどを栽培していました。その当時は、広さとしては中の上くらい、田んぼと畑で一町二、三反ぐらいやってたと思いますね。海岸が近いもので、漁業権も持っていたので、農業のかたわら、海の方もちょっとやりましたね。このへんはウニやアワビの産地だし、夏の始めのワカメや、春になればヒジキ、海苔などの海藻も採れるんです。

「煙草ふかして目を閉じりゃ」丸山敬一郎さん（仮名）
［宮城県本吉郡南三陸町歌津伊里前］昭和5（1930）年生まれ

私自身は地元の印刷業に勤める普通の会社員です。田植えの時期は、家の手伝いもしますよ。漁業の手伝いもします。
漁には子どもの頃から一緒に行ってましたね。アワビやウニの開口っていうのは、台形型をした筒状の水中メガネのようなもので海中を覗くんです。底は透明のガラスになっているんですね。それを見ながら、先に鉤がついた竹竿で一個ずつ引っ掛けるんですよ。ウニを引っ掛ける時は、2本の鉤で、アワビは1本の鉤で引っ掛けるんですね。うまい人だと1日で100キロも獲るかな。私はそんなに獲ったことないですが。
潜ってはだめなんですね。許されるのは、船に乗って竹竿を使って一個ずつ獲る漁だけ。千葉の房総なんて行くと、向こうは海女さんが潜って獲る。男は船を運転して、女の人が潜って獲る・・それもやっぱり場所が決まって時間も決まってるんですね。でも私たちはこれ一本。船に何人乗ってもいいんだけど。うちでは3人かな。前までは親父と一緒に漁に行ってましたが、今は行ってないですね。
獲る日と時間は、決まってるんです。漁業協同組合に何時から何時まで獲っていいですよ、っていう日があるのね。それを開く口って書くんですが、開口日と言います。その日の長くて2時間か3時間くらいだけ捕獲が許される。だから忙しいですね。
ウニは6月から8月まで、アワビは11月から1月まで、その期間内に、何回か開口日があるんです。毎日ではないんですよ。波が高かったりしたら、その期間内に2回しか開かない時もあるし、5回も6回も開く年もあるんです。
海産資源は貴重ですからね。その期間外に獲ると密漁になってしまうんです。漁業権持ってる人じゃないと、この開口日に漁には行けないんですね。だから船があれば誰でも行けるっていうわけでもない。うちは親父が持ってたから、家族みんなで開口に行けました。
時間が短いと思うかもしれないけど、アワビっていうのは、中国料理の干しアワビの原料に使われていた時は、1キロ1万円した時期もあったそうです。最高値で1キロあたり1万2000〜3000円、つまり計算すると、1個獲ると1000円になるのね。アワビの価格のピークは、じいちゃんが生きてる時だから、15〜6年前までですかね。今は量も減ったし1キロあたり5000円ぐらいと、ずいぶんと安くなってしまいました。
開口のときの海はすごく綺麗でなんです。真冬だと、陽が上ってくると、海の温度の方が高いから、靄（もや）みたいなのが出るわけですよ。写真があれば・・写真が流されてしまったのが惜しいですけど・・。

「小泉っ子よ、過激に遊べ」谷 太郎さん（仮名）
［宮城県気仙沼市本吉町］昭和49（1974）年生まれ

父は専門の漁業をしていたわけではありませんが、漁業権は持っていたから、開口とか、ハモ釣りとかには行っていましたね。漁業権もいつのころからかわかりませんが、漁業協同組合を立ち上げて、農家の人たちを漁師さんのようにして、漁業権を与えたんです。漁業権がなければ、開口の日にアワビなんかを獲りに行けないですからね。たいていは、半農半漁ですね。海あり、山ありだから。

「わたしの志津川」高橋登美子さん
［宮城県本吉郡南三陸町志津川中瀬町］昭和13（1938）年生まれ

30歳位から、方向転換して、ワカメの養殖を始めました。私は中学の時に母親を亡くしているので、家には女手がなくて、おじいさんは2人いたんだけど、おばあさんがいないから、籠に子どもを入れて子守をしながら家内は仕事をしていました。
船は一段落していたんで、「人生を方向転換する！　次は、ワカメをやる！」となったら、今度は冷蔵庫が必要になりました。というのは、いくら大量に採れても漁協には売れない。だから、1回茹でて、塩蔵ワカメにして、冷蔵庫に入れて、1年間かけて売っていく。そのためには、大きい冷蔵庫が必要っていうわけなんです。
ワカメが2000箱入る冷蔵庫を2つ作りました。昔だから、大きくて、部屋2つ分くらいありました。それから、ワカメを茹でるための釜。大きなボイル釜も用意しました。ワカメの採れる時期には、自分で採ったり、買い付けたりして、人を頼んで、大きい釜で茹でて塩をまぶして箱詰めして冷蔵庫に保管して、それを1年かけて栃木県とか業者さんに直接売るようにしました。
ちょうどその頃、ワカメの養殖の権利についても制度が変わる時で、今までは勝手に漁場を使って良かったのが、その時点で既にやってる人じゃないと、養殖の資格が得られないということに制度が変わったんです。昭和55（1980）年頃ですね。県条例だから、宮城県の制度だと思います。歌津地区は、漁業権っていうのは漁協から権利を借りてるっていう感じなので、その情報は、例の参事さんが事務をやっていて、彼が教えてくれたんです。
ワカメを、少し前から始めていて、後2・3年すると漁業権の新規参入がなくなって漁場が変わらなくなるからって聞いて、私が一番後に来て、船が大きいから、遠くの、一番遠くの沖のところをずっともらったんです。船のない人が湾の中の方をもらうんです。実は、ワカメは遠い方が良いワカメが採れるんです。だから、何十箱もワカメが採れたんですよ。それを見て、大きな船を造って真似をした人もいましたよ。それに、ワカメは、うまくやると1年に2回採れるんです。12月に1回採って、4月にもう1回。これなら、50tが100tになる。同じ面積で、2倍です。

「海は俺の金庫だ！」橋田 久さん（仮名）
［宮城県本吉郡南三陸町歌津泊浜］昭和22（1947）年生まれ

昭和40年代は漁業の色々が変わった時で、大きく変わったのは、その船舶免許と漁業権の2つですね。色々変わるとかっていうのも、漁師ばかりの付き合いじゃ、わからないんです。参事さんや、知り合いから、様々な情報が入ってくるんです。情報を教えてくれるからね。一番大事なことだと思います。制度が変わる、何が変わるっていうのはね。
早く情報をキャッチしたから、うまくすり抜けたというのではないと思っています。「時代に乗っていった」っていう感覚です。漁師っていうのは、基本的に、みんながどうやって魚を獲っているのかな？っていうのを見て体で覚えます。だから、どうしても漁師は漁師の中しか見てない。私はもう、いつも外を見てたから、だから、その違いかもしれないと思います。

「海は俺の金庫だ！」橋田 久さん（仮名）
［宮城県本吉郡南三陸町歌津泊浜］昭和22（1947）年生まれ

契約会の会費はありませんが、総会の時に1人千円を必ず出していただくことになっています。80人いれば、それなりの金額になります。あとは祭りで太鼓を叩いたり、山車を出したりして寄付をいただいたり、山の木を売ったり土地を売ったりして運営をしてきました。それから、昔は定置網の漁業権も持っていました。毎年春には契約会を代表して20人が、岩沼市の竹駒神社（承和9（842）年、小倉百人一首で有名な参議小野篁（おののたかむら）卿が陸奥守として着任した際に、奥州鎮護を祈願して創建された）と、塩竃市の塩釜神社（国土開発・海上守護・安産守護・武徳の神として全国に知られている）に代参します。そこで、ご祈祷をしてもらい、商売繁盛・家内安全の札を会員分もらってきて総会で配ります。そして、総会が終わったら、今度は組ごとに分かれて、組長のところでお茶を飲みながら話をするんです。

「結う人」牧野駿さん
［宮城県本吉郡南三陸町歌津伊里前］昭和13（1938）年生まれ

ウチは両親が結婚する時に船を持って組合員になって、漁業権も持っていたので、夏はウニ獲り、11月はアワビ獲り。畑もあったので、大根とか白菜とか、そういう物を食べて、おかずって特別に考えたことはないですね。
私が小さい頃、昆布の開口と言うのもあって、その日は赤崎海岸に親が船で昆布を持ってくると、それを私と妹で伸ばして干して、夕方になったら全部まとめて家に持ってきて、そのままだと乾いてガリガリになっているから、少ししとらせて（湿らせて）長さを揃えて切り分けて、業者に買ってもらいました。
芝から出てきてからは自力で生活していくしかなかったから、ワカメでも昆布でも、現金になるものは私たち子どもも手伝ってやりました。

「ひまわりのように」幸田笑美さん（仮名）
［宮城県気仙沼市本吉町］昭和36（1961）年生まれ

私の実家は伊里前にありました。前町切（まえちょうぎり）の場所よりも下。敷地は380坪ほどあったでしょうか。お祖父ちゃんの代から農業一本の家系で、今も、山林40町、水田1町、畑5反歩はあります。馬2頭、牛2頭を飼って、昭和60（1985）年ごろまでは桑畑も2、3反歩ありました。蚕を飼って生糸も取っていたんですよ。でも、平成4（1992）年、私が町長になる直前に、桑は全部抜いて、銀杏を植えたりもしました。その後は、30反くらいを使ってハウス栽培でイチゴやホウレンソウを作りました。
最初はお母ちゃんと2人でイチゴを始めたんですが、だんだん腰が痛くなったので、最後はホウレンソウをやりました。大きな農家ではありませんが、昭和30年ごろには8反歩の農地があったので、歌津駅から自宅まで他人の土地を通らずに帰って来ることができたんです。その土地に、やがて鉄道が走り、役場や商工会、仙台銀行、駐在所などができた。鉄道のトンネルを掘って出た土なども、全部田んぼに埋めました。敷地の中に何でも揃っていて、それは便利でした。ちなみに、漁業権はお祖父ちゃんが亡くなったときに使うこともないだろうと手放したそうです。

「結う人」牧野駿さん
［宮城県本吉郡南三陸町歌津伊里前］昭和13（1938）年生まれ

私の昔からの趣味の一つに、釣りがあります。
海の近い志津川だから、ザッパ船を借りて、海で淡水魚の鮎釣りなどをしたものです。漁業権は要りません。
長沼のフナはしょっちゅう獲ったなぁ。長沼、伊豆沼のフナは骨が固いので有名で、昔はよく食べたものです。珍しいものではなく、用水路にいっぱいいたんです。フナはね、用水路の角の深くなった所にいっぱいいたんです。特に秋、フナが溜まります。堰き止めて、水を汲みだしてフナを出せばいいので、簡単なんですよ。2～3人隣の人たちと獲りに行って分けました。
獲ったフナは土臭い（※掘割の泥の中にもぐっている）から、真水に入れて2日くらいゴミ出しして、土臭ささを取んなくちゃならないんです。フナは味噌煮や、ふくさ汁にします。醤油はあまり使わないですね。串を刺すことを「弁慶に刺す」と言いますが、フナを串に刺してあぶって、味噌をつけて何回も囲炉裏で焼くんです。田楽ですね。そうすると燻製になって長持ちするんです。
また、冬のドジョウ堀りが楽しかったんですよ。冬の凍った田んぼの氷を剥がしてスコップで少しずつ掘ると、土の中にドジョウが刺さっている。泳いでるんではなく、刺さってるんだから。食べなくても獲るのが面白くてね。志津川の海の人はドジョウやフナは食べませんね。

「風の中、土に悠々と立つ──銀行マンの見た登米・志津川」須藤衛作さん（仮名）
［宮城県本吉郡南三陸町志津川］昭和7（1932）年生まれ

今後の夢と言われても、まだ余裕がなくて、そこまで行かないなぁ。とにかく政治家の仕事って言うのは、そこに住んでいる方々が安心して生活することに尽きます。そこには経済的なこともあるし、防災的なこともあるし、全ての面が関係してくるわけだけど、やっぱり「ここで生まれて良かった」と、そう思ってもらえるようにしたいですね。
地域の安全と産業の振興とあるけれど、そこで自分が出来る範囲で、それに向かって励むしかないと思います。みんな協力し合いながらみんなが幸せに暮らせればいいなということです。
ここはやっぱり一次産業、水産業が大事なんです。これをはやく復活させることなんですよね。養殖場があるから、そこがうまくいけば、生活にゆとりが出てくるからね。
「水産特区」を知っていますか?　県知事が発言し県議会でもその方向で行くのに決定しているものです。要するに民間の資金を利用して、民間の方に漁業に参入してもらうということです。
具体的には、漁業権行使の書き変え時期にあたる平成25年までには確定します。そこで県知事が区画漁業権の許可を出すんですが、これからは民間にも出しますよ、というふうな内容なのです。
漁民の中には反対してる方々もありますよ。単純な既得権が脅かされるから反対だ、反対だ、と言う。そうじゃなくて、結局今、漁業施設が壊滅状態で、自力で再建が出来ない人もいる。若い人が後継者にいて、これから30年も40年も事業を継続できるよっていうところばかりではありません。
たとえば事業主が50代、60代で、息子は別の仕事をしてる人、後継者がいなくて自分で終わりだという人の中には、借金をして昔のように復活できるかっていうとやれない人もいるんです。国が再建資金の3分の2の補助をくれるといっても、数万円でできるものではありません、何百万、何千万とかかるんです。むしろ民間の業者に来てもらって、そこで一緒に働くとか、サラリーマン感覚で、給料を貰って働きたいという人もいるわけです。
だから産業復興というのは、やりかた次第だと思います。何も今まで自分たちが漁をしていた、そういう生活を邪魔されるわけではないわけです。県知事が許可を与えんのは限定した部分で、何もかもを渡すわけではないのです。漁業権という権利をもともと持ってた方々が全部放棄させられるわけではなく、ある程度の分野に就いては民間に譲りましょう、ということなんです。民間は漁民ができないことをやってもらおうということ。だから、私は賛成なんです。
民間の業者が来る事によって、販路も広がってくるわけで、今までが「作り育てる漁業」だったのですが、今は「売る漁業」なんですよ。付加価値を高めると。そうすると販路も広がってくるし、今まで10売れたものが12に、15になるかもしれないんです。要するに、漁民の方々の収入が増えればいいと思いますね。
この震災をきっかけに、漁業の形も変わってくるだろうと思います。そう考えないと、これからの経済社会を進んでいけないと思いますね。人間の意識の方向変換が大事です。

「あした、泣く」三浦清人さん
［宮城県本吉郡南三陸町歌津］昭和29（1954）年生まれ